相信很多家人都知道，中國的時尚出版業有"五大刊"。而這幾本雜志的主編，就是國內時尚圈最有權勢的群體之一。

(相關資料圖)

哪個明星能上封面，哪個模特又能一夜爆紅，都掌握在這幾個人的手里。

最近，五大刊之一的《ELLE》，宣布了全新的主編人選：著名媒體人孫哲將回歸《ELLE》擔任編輯總監。

為什么說是"回歸"呢？因為其實孫哲早在16年前，就曾經以"中國最年輕的主編"的身份入主過《ELLE》。

但可惜的是，入職之時有多意氣風發，收場之時就有多蕭瑟落寞，因為內部斗爭，孫哲只在這個位子上坐了一年多就草草收場了。

可能他自己也沒想過，時隔多年，孫·鈕鈷祿·哲擺駕回宮。中間的故事，絕對不輸《甄嬛傳》。

先說說孫哲在甘露寺這么多年都干了啥。離開《ELLE》之后，他著手創辦了《紅秀GRAZIA》雜志。

雖然《紅秀GRAZIA》在業內的江湖地位或許不如《ELLE》，但是它的出現卻開創了歷史。

以往的時尚雜志，視覺美大于可讀性，大家往往看看圖片就算了。而《紅秀GRAZIA》則把八卦和時裝結合在一起，加上獨有的幽默語言，成了第一本大家愛看字的國內時尚雜志。

《紅秀GRAZIA》的出現，順應了奢侈品大眾化的潮流，讓更多人覺得原來時尚不是件遙不可及的事情，所以大獲成功。

之后還出現了像《伊周》等大批完全復制粘貼的跟風者……但問題是，那些雜志主編只能拙劣地模仿形式，卻沒有孫哲的才情。

今天文章提到的時尚魔頭們，有的擅長銷售，有的擅長張羅；而對孫哲，圈內人的形容都是——才子。

他的思想和文風，在時尚界是獨一份的。那時候《紅秀GRAZIA》最受歡迎的欄目，是卷首語。感興趣的家人可以自己去搜來看看。

還有，內娛明星去時裝周看秀的風潮，其實是《紅秀GRAZIA》率先開啟的。

近年《Grazia紅秀》攜明星出席時裝周一覽

《紅秀》當年帶著范冰冰在巴黎時裝周期間四處看秀，穿著錦衣華服出盡風頭。后來才有了"征戰時裝周"這樣的說法。

為什么我知道這么多呢？因為我親身經歷過呀～我也是《紅秀》初創團隊的一員。（年紀也真的是不小了

我的風格，也是從孫哲那里學的，只不過他的1/10我都沒學到。天賦這個東西沒辦法，最狗血的八卦，在孫哲手里也能寫出時代的恢弘和高級的幽默。

比如他曾經在微博上連載的自傳體故事《作為主編的我》，八卦秘辛與心路歷程齊飛，那叫一個精彩。（現在看不到了

什么當年在《ELLE》被高層穿小鞋的故事啦，什么大攝影師的性騷擾丑聞啦，孫哲全都用精妙的筆觸娓娓道來。（想看的自己去搜……

但他高明的地方就在于，當這些辛辣的故事拼湊起來，記錄的不光是他個人的沉浮，也是整個中國時尚雜志行業的風云變幻。

他在文章里提到的那些同時期的時尚雜志主編們，其實許多人都已經不在這個行業了。

但現在看來，反而覺得這些初代主編們活躍的時期，才是中國時尚雜志的黃金年代。

用孫哲的話來說："以蘇芒的離職為標志，接下來摧枯拉朽，各大雜志全換了新人。天地換新顏與否不可知，人是明顯的，一代比一代差。沒有氣魄。甚至氣場。至此知道好戲到了落幕時分。"

不禁開始有些懷舊了，中國這群初代時尚圈男女魔頭們，現在都在干嘛呢？

張宇

坐上資本牌桌的女魔頭

講了孫哲，再說張宇。大家都知道她曾經是《Vogue》的主編，但許多人不知道的是，她也曾經做過兩年《ELLE》的主編。

當時是為了創刊《Vogue》中國版，她才毅然決定離開《ELLE》的，而她的繼任者正是孫哲。

當時《Vogue》和《ELLE》之間的競爭，簡直到了水火不容的地步。孫哲寫過一個非常有意思的小故事。

在《Vogue》中國創刊號上市之前，《ELLE》的印務在印刷廠"撿"到了一張《Vogue》的海報。

《ELLE》的亞太編輯總監立馬帶領大家批判起這張海報，與其說是同行相輕，倒不如說是互相壯膽，因為《Vogue》實在是太來勢洶洶了。

張宇帶領《Vogue》進入中國之后，給國內的時尚雜志帶來了巨大的沖擊，她每期都能請來享譽世界的大攝影師，張羅起無比精巧的豪華制作。

別家雜志為了不落人后，也開始提高自己的實力。用現在的話說，是在《Vogue》中國版創刊之后，中國的時尚雜志才開始"卷"起來的。

我們在寫《Vogue》新主編章凝的時候其實提到過，張宇在位期間，為《Vogue》奠定下了一個非常鮮明的視覺風格：大氣、明亮，經得起時間考驗。

雖然有時候會有過于平淡的嫌疑，卻也絕對不會讓人失望。

如果沒有定海神針一樣的張宇，《Vogue》中國版或許未必能有今時今日這樣穩固的地位。

我一直覺得張宇是國內最有"女魔頭"風范的主編，她就像一個高明的棋手，能提前看清局勢，為自己留好退路。

在任期的末尾，她就早早地就開始用"女魔頭AC"的名字布局自己的小紅書和微博。

2020年，她宣布離開《Vogue》之后，又一轉身就加入了紅杉資本中國基金，坐上了資本的牌桌，Ami、We11done等等備受矚目的收購項目都有她的印記。

蘇芒

"秋褲芒"鋒芒不再

一直到現在，各位時尚行業從業者過年回老家的時候，估計都難免不被親戚朋友問一句："你們時尚圈真的不穿秋褲嗎？"蘇芒正是這個梗的出處。

蘇芒可能是各大主編里，表演欲望最強烈的一位，

與其做一個幔帳后運籌帷幄的角色，她更愿意站在聚光燈下奪取所有人的注意力，就連和明星合影她也是要站C位的。

?

孫哲對蘇芒的形容非常精準，他說蘇芒有著"巨大的，狂熱的，近乎于傳銷導師般的熱情"，同時也"過于赤裸地謳歌權力，金錢，名聲"。

正是這樣傳銷導師般的熱情，才讓她早年間在手頭資源非常有限的情況下，既做編輯又做銷售，赤手空拳地把《時尚芭莎》打造成今日的大刊。

蘇芒的敢闖敢干和商業嗅覺，在時尚雜志開天辟地的階段是非常珍貴的才能。

但也是她不加掩飾的虛榮，才讓BAZAAR明星慈善夜這樣的善舉都變成了星光熠熠卻銅臭味兒熏天的修羅場。

蘇芒曾經有一次在微博上發了一張和鄧文迪、李冰冰等人的合照，乍看上去沒什么問題。

但直到洪晃也發了當天的合影，才知道原來她是把外形不夠亮眼的洪晃，和潘石屹的夫人張欣給裁掉了。

但沒有想到，從《時尚芭莎》離職之后，她自己反倒成了被章子怡從合影中裁去的那個人。不知道蘇芒有沒有因此意識到，她曾經那種呼風喚雨的權勢，是平臺帶來的？

不做主編之后，蘇芒上過綜藝，卻因為"650塊錢伙食費不夠吃"的言論又被網友罵上了熱搜。她也出過自己的視頻節目，但卻始終沒有激起什么水花。

她那套風風火火、口無遮攔的作風，在國內時尚圈秩序尚未形成的日子里還算行得通，但在如今這個更加講求精細的時代里，好像就有點不合時宜了。

曉雪

人淡如菊的優雅范本

當時孫哲從《ELLE》黯然離場的時候，接替他的正是曉雪。

照理說，這樣的關系會讓兩人之間多少有些尷尬，但有意思的是，他們的關系卻并無不和，甚至每次見面都會以姐弟相稱。

而曉雪曾經的老板洪晃，雖然和她在離職時也曾經有過摩擦，

但也對其給出過很高的評價："如果辭海里有‘主流女性刊物主編’的字樣，曉雪的照片就應該放在旁邊做圖解。真是打著燈籠也找不著的。"

由此可見，曉雪為人處世的藝術。

曉雪可能是幾大主編里，氣質最溫潤的一位。當然，貴為《ELLE》曾經的中國首席執行官兼主編，一個能有如此魄力統管商務和內容的女高管性格絕不是毫無棱角的，

但她選擇呈現在公眾面前的始終是溫和平靜的那一面。

雖然說曉雪在位期間，似乎并沒有打響什么名垂時裝史的改革，但是僅憑單期廣告費5000萬的紀錄，就足夠穩固她的江湖地位了。

現在的這代主編們，可是不敢奢望這樣的廣告數字了。

現在曉雪成立了自己的工作室，當起了KOL，還出了兩本書，一本叫《優雅》，一本叫《優雅是種力量》，看標題就知道她走的是"人淡如菊，歲月靜好"的路線。

偶爾在活動上見到她，陣仗也是頂級的，前后簇擁著助理和攝影師，但在人群正中央的她仍然是那副淡然的表情。

雖然標題很聳動，但其實這篇文章的重點并不是狗血情節。因為我親眼見證了一個了不起的時代，所以也想帶我的年輕讀者們也去看看它的輝煌。

這些性格各異的時尚圈男女魔頭們，恐怕也是紙媒黃金時代特有的產物，以后，估計再難有這樣的人物了……

最后，祝《ELLE》在孫哲的帶領下能高歌猛進，多出好看的文章～

文字：Tnt

編輯：gogoboi

圖片：Vivi & Cici

部分圖片來自網絡，文字原創