幾條橫幅一拉，氣氛驟然緊張起來。汽車喇叭不按了，廣場舞不跳了，街頭巷尾都在談論著同一個話題——高考。

每年這個時候，我就會想起那年送女兒參加高考的情景。

女兒高考那幾天，我和妻子向單位請了假專門“陪考”。按照事先的約定，妻主內(nèi)，負責準備飯菜、洗衣服；我主外，負責接送女兒、陪護。

(資料圖片僅供參考)

一大早，妻子悄悄起床準備好面包、花飯、綠豆粥，在女兒房門口轉了幾次，準備敲門手又放下——她想讓女兒多睡一會兒。七點整，女兒起床洗漱，我?guī)团畠赫頊士甲C和考試用品。趁著吃早餐，妻子關心地問道：“昨晚有蚊子沒有，睡得怎么樣？”“別吵好不好？”女兒一句話，妻子馬上噤聲，生怕影響女兒的心情。

如果在本校考試，離家只有一里路，可女兒分到的考場離家四五里，我們必須提早出門。女兒暈車，我只能騎摩托送她。過了涵洞，眼看只剩一里多路，摩托車卻突然熄火。檢查油箱，油是滿的；手動打火，沒有反應；腳蹬發(fā)動，啟動不了。心情糟糕透了，恨不得一腳踢翻摩托，滿頭大汗仍然無濟于事。看看時間來不及了，女兒說“不遠，干脆走過去算了”。

人流車流中，我牽著女兒的手，連走帶跑一口氣到了考場。我叮囑女兒別慌，定定神再進考場，話沒說完，女兒就沖進了“考試大軍”，消失在考試大樓里。考場外送考的家長把整條街都塞滿了，酒店升學宴的宣傳單鋪天蓋地，我卻心情煩悶，擔心摩托熄火影響孩子考試的心情。

開考幾分鐘后，我抓緊時間把摩托推到修理部。問題不大，只是這一鬧，讓人心里總覺得不順利。在忐忑的等待中，考試結束了，黑壓壓的人群中，我一眼望見女兒，她正與身邊的同學有說有笑地走出來，我心里的一塊石頭也算落了地。

回家吃午飯，我沒敢和妻子說早上發(fā)生的事情。下午考數(shù)學，妻子堅持要去考場，說離女兒近點心里踏實。女兒進了考場，妻子便開始坐立不安，祈求試卷不要太難。等待考試也是一種煎熬，妻子不停喝水還是喊熱。看看考試快要結束，妻子又叫我買了西瓜，一起到出口等女兒。

女兒臉色不好，一言不發(fā)，我和妻子提心吊膽不敢多問。吃過晚飯，女兒便把自己關在房里看書。我和妻子輕手輕腳，既擔心女兒沒有考好，又擔心影響她復習。妻子實在忍不住，讓我借著給女兒送水果的機會打探一下。女兒說數(shù)學太難了，最后的大題還有一問沒有動筆。

“你難別人也難，只要會做的題都做了就沒問題，后面英語是你的強項！”女兒點頭，拿起西瓜來吃，我趕緊收拾西瓜皮，妻子拿來毛巾給女兒擦手，叮囑女兒早點休息。我和妻子一宿沒睡，擔心女兒的數(shù)學成績，擔心影響第二天的考試，擔心女兒考不上理想的大學。

第二天早上，妻子說不去考場了，在那里待著緊張，不如做做家務。

考試結束后就是漫長的等待，等待高考分數(shù)，等待錄取通知書……最終的結果喜憂參半，女兒的語文成績很不理想，數(shù)學反而超常發(fā)揮，最終也與本省最好大學失之交臂，只能“舍近求遠”選擇了一所外省大學。

又是一年高考時，無數(shù)家庭的神經(jīng)被牽動著，空氣中彌漫著親情和關愛。高考，又將成為一些人終生難忘的記憶。

（作者單位系湖北省安陸市涢東學校）

《中國教師報》2023年06月07日第16版