煙花在空中綻開之時，26歲的小張感到了一絲難過。這是他在鶴崗的第三年，也是在外獨自生活的第六年。

和他的經歷相似，近兩年來，很多“退無可退”的青年被東北城市鶴崗收留。這里曾因煤礦興起，現在又以萬元總價的住宅聞名。

【資料圖】

新春佳節之際，一些人因為無法與家庭融合，暫居于此；也有人離開了，開始想念鶴崗的暖氣。以下是他們的講述。

【1】“六年沒回家，鞭炮聲讓我想起家人”

小張 安徽人 游戲代練

今年不知怎么的，看到別人合家歡樂的時候，聽到煙花的聲音，鞭炮的聲音，我想起了家鄉，想起了親人。

六年前的春節，繼母在飯桌上一直說我母親壞話，我一氣之下掀了桌子，離開了家，大概六年沒回了。這六年的春節，我是無感的，沒有任何感覺。今年過年，我看到別人??合家歡樂的時候，聽到煙花的聲音，??鞭炮的聲音，我想起了家鄉，想起了親人、同學。

我害怕孤獨終老，害怕沒有人說話，沒有親戚，只是數著手指頭過日子。但我沒給家人打電話。之前我爸讓我回去相親，我沒回，直接拉黑了。但我知道，我對他們還有責任。

我是97年出生，安徽人。8歲，我父母離婚了。我上學到15歲就輟學了。在學校的時候，遭遇過校園霸凌。我穿干凈的衣服，他們沒事踢我一腳，還拿我洗臉的毛巾去擦腳。后來15到18歲，我在親戚的工廠打工，18歲到22歲在社會上摸爬滾打，22歲到26歲在鶴崗工作。

之前做過的工作挺多：后廚幫工、普工、零工、電商設計、游戲代練……我是2020年來到鶴崗的，來之前，在杭州做電商設計，就是設計詳情頁的海報。不需要有太多想法，按部就班就行。

我每月的收入是3500元，單休，早九晚六。我那時租的房子在城中村里，幾百塊的單間。最后退租的時候，他指責我打掃不干凈，墻上有污漬，扣了我一部分押金。可那墻本來就是老的，污漬原本就存在。找他理論也沒用。

我想我沒必要留在大城市里了。

來到鶴崗就一直做游戲代練。我挺重視這份工作，這是我唯一的收入了。每天早上，我六點到九點之間起床，整理下前一天客戶發的信息，十點開始工作。早飯就不吃了，下午一點吃午飯。工作到晚上八點，有時候是12點，出去走一圈，回來再睡覺。

小張鏡頭下的鶴崗。 受訪者供圖

我一年支出大概是這樣的：房租一年2400，是一套兩室一廳的房子；水電一個月60元，一年就是720元；網費一年360元；手機費一年240元。我自己做飯，物價也比較低，就是冬天蔬菜好貴，是南方的三倍以上。芹菜三塊，西紅柿四塊五，韭菜六七塊錢。比較便宜的，土豆一塊五，地瓜兩塊，洋蔥一塊五，大白菜八毛。從肉類來說的話，雞胸肉是九塊錢一斤，雞腿也是九塊。

從物質上來說，鶴崗非常宜居。從精神上的話，它寧靜、單調、孤獨、抑郁……嗯，也有希望。我在鶴崗花一萬塊，比在杭州花兩萬還寬裕。能賺錢，能省錢，壓力沒那么大，能兜得住自己的下限。

融入本地是很難的，他們會把我們這些外地口音的人看成是來逃難的，當然確實也是。每個人因為不同的原因來到鶴崗，有的是經濟的窘迫，有的是傷心，有的是環境使然……

我也沒試著去融入外來人的圈子，來的人各有故事，不要打擾。另外，我的社交能力有點欠缺，平時一年說的話不超過3000句，就是和商販買賣交易，跟他們打招呼。有時候凌晨兩三點，好像被孤獨感包圍，我就會找人聊天，出去跑步，做家務，讓自己忙碌起來，慢慢就好了。

我不想一直呆在鶴崗，但我打算在這里繼續我的游戲代練工作，積累到一定程度的話，以鶴崗為跳板離開。但沒能力的話，就還繼續呆著。

小張鏡頭下的鶴崗。 受訪者供圖

【2】“家人并不關心我在鶴崗的生活”

葉女士 福建人 待業

我原本過年是不打算回福建老家的，鶴崗的暖氣太舒服了，老家太冷，上個廁所都需要心理準備。但是想到疫情三年了都沒回家過年，還是得回。家里長輩有基礎疾病，多多少少有點擔心。

回家后就開始忙，做衛生、買菜、買年貨、走親戚……就是累，費錢，需要包紅包。另外，離家遠了，會擔心父母長輩的健康了。

以前在上海，我覺得挺近的，有動車高鐵。這次去鶴崗之后，回家過年這一路，從頭到尾算起來27個小時，到家的那一刻，是我從來沒有過的喜悅。

家人并不關心我在鶴崗的生活，但也說，真的太遠了，可以的話還是回老家。我想今年找個時間帶他們去鶴崗玩，不然說太多也沒用。

我以前是做財務工作的，目前待業。我和老公常年在上海工作，以前是用身體健康換取金錢，過了35歲了，覺得這種工作生活方式不再適合自己。加上我們還沒寶寶，懷孕一事需要提上日程。

可如果回老家，太多親戚朋友的問候會無形加重我們的心理負擔。況且我們積蓄也不特別多，就來到鶴崗了，好好休整，重新規劃人生方向。

對鶴崗的印象，沒有很好也沒有不好，就是一個普通的東北城市。只不過，過年回家時，看著南方的城市豎起新樓，會感覺這城市是年輕的，有活力的。可鶴崗就會有種在走向衰敗的感覺，可能是建筑物都普遍比較老舊的緣故。

生活方式和在上海沒什么區別，外賣網購什么都不落，就是外賣可選擇的沒那么多，館子里的菜系不是很全。不過鶴崗的烤串超級好吃，這也是在別的地方吃不到的。

我和我老公一致認為，我們買了鶴崗的房子，不代表我們就被困在那里。必須要讓自己有去任何地方的魄力，并且也有能離開的能力。人生在世，難免跌倒，在安全的地方趴一會兒養精蓄銳也行。

葉女士鏡頭下的鶴崗。 受訪者供圖

【3】“鶴崗年味比較濃，我喜歡這種氛圍”

鄭前 廣東湛江人 鶴崗房屋中介

今年還是在鶴崗過年，這邊年味比較濃，可以放煙花，馬路上掛著很多燈籠，人們也會在自己家的陽臺上掛燈籠。下雪，外面冷，大家愿意聚在一起，聊聊喝酒，吃年夜飯。我挺喜歡這種氛圍，我自己也買了燈籠。

初到鶴崗，我第一次看見下雪，第一次玩潑水成冰，也第一次體會在雪地里撒歡的冬天。來到鶴崗沒幾天，我就決定留在鶴崗定居，并拿出不到5萬元積蓄，買下距離市中心只有4公里的一套毛坯房。他覺得我找到了最適合自己生活的城市，鶴崗生活節奏很慢，跟廣州是截然不同的感覺，在這里很放松。

我是廣東湛江人，來鶴崗的時候，家人都不知道。我們家里人都挺獨立的，親人們對我有什么想法，我也不接受。我自己在這邊立根立足了，他們就不會擔心了。

鄭前其人。 受訪者供圖

我買的房子位于5樓，面積為61平方米，兩室一廳，價格4萬多元，每平方米均價700多元。在辦理完購房手續后，我又花費3萬元對房子進行了裝修。總共花了不到8萬元，擁有了一個屬于我自己的家。

鶴崗的生活很平常，這邊又不是什么山旮旯。只是很多人會認為，這邊房價那么低，生活是不是很落魄。但實際上，這邊也是正常生活的，跟在原來地方沒有太大區別的。

九派新聞記者 覃鈺鈺 實習記者 代夢穎

【爆料】請聯系記者微信：linghaojizhe

【來源：九派新聞】