最近，林奇堡小鎮的遭遇在美國引起了轟動。

【資料圖】

這座小鎮被一種霉菌入侵：黑色霉菌籠罩了小鎮的每一個角落，鋪天蓋地地侵入到了所有人的生活之中。

一眼望過去，小鎮宛如末日廢土一般，上上下下都被黑色覆蓋……

林奇堡位于田納西山谷，盛產上好的大米、黑麥以及大麥芽，居住著六千多名居民。

五年以前，這里還是一座風景優美、氣候宜人的小鎮。

但現在，這座小鎮幾乎每個東西的表面，都爬滿了這種黑色霉菌。

這種霉菌不僅具有很強的破壞性，還特別 " 不挑 "。

植物、磚塊、金屬、不銹鋼、混凝土、塑膠……對于霉菌來說，任何地方幾乎都是良好的棲息地。

它會呈現為黑色的天鵝絨狀，或者硬皮狀。

小鎮的每一座建筑都是黑漆漆的，完全看不出原先的顏色，反而污穢不堪，散發著陰暗霉味。

按照當地居民的話說——

" 用指甲蓋蹭一下，整個手指都會被黑色霉菌覆蓋。"

所有的公共設施，都像是數十年沒有清洗過一樣，覆蓋了一層厚厚的黑灰。

消防栓可以防銹，卻不能防止被黑色霉菌爬滿表面。

所有的路牌都被侵蝕得幾乎完全看不清。

甚至連當地政府官員都已經放棄清洗路牌——霉菌生長得太快，清洗之后沒過多久，就又會被重新覆蓋。

市政府干脆決定舉白旗投降：他們不再費勁與黑色霉菌對抗，也不再清洗路牌。

一旦路牌真得完全看不清，他們就直接換一個新的。

同樣的問題，也出現在了當地居民的住宅外墻。

無論之前粉刷得多好看，現在，也都變成了黑色。

看著自己心愛的房子慢慢被霉菌爬滿，居民們又氣又急，只能被迫花高價清洗自己的房子。

有居民表示：

" 我們的房子，一年要高壓清洗四次，花費 10000 美元。"

" 只有高壓噴射的漂白水，才能夠擦掉霉菌……但是很快，它們又會卷土重來。"

除此之外，這種黑色霉菌對當地自然環境的殺傷力，更加恐怖。

林奇堡所有植物表面，都覆蓋了一層厚厚的黑色真菌，沒有任何一棵樹能幸免。

每一棵樹的樹干都完全變成了黑色，樹皮被霉菌完全覆蓋，觸碰時只能摸到一手霉菌。

沒有了人類的維護清洗，這種黑色霉菌在植物表面更是繁衍得肆無忌憚、毫無阻礙。

仍有一些樹木會在所有枝條發霉的情況下，堅強地抽芽開苞，短暫盛開出美麗的花朵。

嬌嫩鮮艷的鮮花與覆蓋霉菌的樹枝兩相對比，反而形成了更有沖擊力的畫面。

還有一些樹木，就連樹葉表面都 " 黑化 " 了，無法接觸到陽光。

就像是被扼住咽喉而窒息的人一樣，樹木也會因為霉菌覆蓋而慢慢枯萎死去。

整個林奇堡都在霉菌的入侵之下被慢慢侵蝕，生活在小鎮之中的人們完全無法抵抗。

他們只能眼睜睜地看著這里的一切慢慢喪失生機，變為一片廢土。

聽上去，這簡直就像是一場恐怖的噩夢……

這種霉菌要怎么解決？

其實林奇堡小鎮的所有居民，都知道這個問題的答案。

可是真正處理起來，卻仍然十分困難。

因為，霉菌的 " 來源 "，是美國最古老的威士忌酒廠——杰克丹尼酒廠。

愛喝威士忌的朋友們，肯定都喝過杰克丹尼。

杰克丹尼黑標的田納西威士忌，是世界上最暢銷的威士忌，多年以來一直牢牢把持著銷量冠軍的寶座，而且銷售額還在逐年增長。

1875 年，杰克丹尼本人在田納西州尋找了很久，終于找到了最適合釀造美酒的小鎮——盛產黑麥又擁有清冽溫泉水的林奇堡。

隨后，他在這里建造了美國有記載以來最古老的釀酒廠。

后來，杰克丹尼酒廠越發展越大，也帶動了林奇堡小鎮一起發展。

當地居民一直將杰克丹尼威士忌視為林奇堡最大的特色，每次一說起來都會像是家鄉特產一樣，帶著滿滿的自豪。

小鎮內，甚至還有杰克丹尼特色紀念品商店。

但這樣其樂融融的和諧景象，卻在 2018 年杰克丹尼擴張酒廠之后，慢慢消失了。

這就要說到威士忌釀造之中不可或缺的環節：陳釀。

蒸餾后的新酒必須在橡木桶里蘊藏數年，經過長年累月的陳釀，才能降低高濃度酒精帶來的強烈刺激感，讓其口感變得柔和，產出漂亮的琥珀色。

陳釀的過程中，威士忌會慢慢蒸發：每個 191 升的標準橡木桶，每年都會損失 2-4 升。

釀酒者這將這些液體損失稱為 " 天使的份額 "，意思是被天使偷偷喝掉了。

可問題是，這些蒸發掉的酒，也帶來了惡魔的霉菌。

覆蓋整個林奇堡小鎮的霉菌，學名叫做波多因氏菌，但更廣為人知的名字，卻是 " 威士忌真菌 "。

威士忌真菌，可以吸收利用乙醇。

對于這種真菌來說，乙醇蒸汽不僅能夠給它們提供營養、刺激真菌孢子萌發，還能夠讓它形成熱保護蛋白——讓它能夠免于高溫影響，甚至不怕暴曬。

以前，杰克丹尼在林奇堡小鎮只有兩個酒桶房。

雖然小鎮里也會出現一些威士忌真菌，但居民們也不是不能忍——就算有點有礙觀瞻，但也沒啥大問題。

但是，2018 年，杰克丹尼宣布業務擴展，將原本在此地的兩個酒桶房一下子擴建到六個，甚至未來還計劃再擴展到 20 個酒桶房。

一下子，量變引起了質變。

三倍量的乙醇蒸汽，影響到的不再只是酒廠附近的地方，而是影響到了林奇堡小鎮的每一個角落。

幾年時間過去，威士忌真菌完全覆蓋了整個小鎮，讓這座氣候宜人風景優美的小鎮，成為了上文提到的黑漆漆的城鎮。

林奇堡小鎮的居民都不樂意了。

一方面，當地房價暴跌，降價也賣不出去。

畢竟，沒有人想要住進一棟到處都是黑色真菌，清理都清理不完的房子。

" 我當然可以試著賣掉房子搬家，但誰會想要搬到這里來？"

另一方面，在充滿霉菌的環境中生活，也讓很多人擔心自己的身體健康問題……

當地居民浩浩蕩蕩地掀起了一場 " 反杰克丹尼運動 "，甚至將酒廠告上了法庭，要求政府注意這個問題。

有居民擔心地表示，她的妻子出現了呼吸問題：" 它就在空氣中，你想或者不想，都必須要吸入它。"

還有居民在公開聽證會上表示，霉菌給她和她的家人帶來了嚴重的健康問題，甚至讓她患上了癌癥：

" 我曾經是一個強壯、健康的人，這不應該發生。我沒有辦法證明癌癥來自于它，但需要有人證明它不是。"

現在大多數研究都表明，威士忌真菌不會直接給人帶來健康風險，但當地居民們卻不這么認為……

就算沒有證據證明它有害健康，但這么多東西發了霉，肯定不是什么好事呀！

他們希望能夠在林奇堡進行一項環境影響研究，評估真菌帶來的健康風險。

而且退一萬步講，就算霉菌真的對人健康無害，也帶來了生活質量的大幅度下降，總是要處理的吧？

根據相關研究結果，想要阻止威士忌真菌的蔓延生長，唯一的方法就是斷掉它的乙醇供應。

于是，當地居民對杰克丹尼酒廠提出要求：

你們裝一個 30 萬美元的空氣過濾系統，阻止乙醇排放物逸出，不就能解決所有問題了嗎？

可杰克丹尼的答案是……不行！

在聽證會上，杰克丹尼表示：我們啥都沒做錯呀！

杰克丹尼的發言人表示：

" 在選址和建設過程中，我們與政府密切合作，提供了當地官員要求我們提供的所有信息，并遵守監管要求、嚴格的行業準則，以及我們在建造倉庫時遵循的嚴格內部標準。"

此外，他們還表示，這個威士忌真菌，是自然生長的微生物菌落，他們不該為此負責任……

" 陳釀過程中釋放出的乙醇只是微生物菌落的眾多食物來源之一，這種真菌也會存在于與釀酒無關的區域，比如食品加工公司或者面包店。"

" 我們理解有些人不喜歡它的外觀，以及它可能帶來的不便，但是根據現有信息，我們認為它不會對個人或其財產造成危害。"

最重要的是，作為威士忌酒廠，他們是不能裝空氣過濾系統的！

" 有些人提出了空氣過濾技術作為解決方案，說起來容易做起來難。威士忌在陳釀過程中需要給酒桶房通風——而且一直以來都是自然通風。"

" 根據現有的獨立研究以及政府研究，沒有合理可用的控制技術，能在阻止乙醇排放的同時，不對威士忌的口感與質量產生重大不利影響。"

換句話說，如果把自然通風，改成過濾系統，那么威士忌的風味會受到嚴重的影響……

這下，當地就陷入了兩難的困境。

一邊，是訴求十分合理的居民，他們只希望自己的生活不要受到影響。

另一邊，則是整個小鎮賴以為生的酒廠，如果勒令整改，說不定會產生更大的影響。

現在，法庭只能夠暫時判決杰克丹尼不許繼續擴張。

可霉菌到底怎么解決，還是沒有答案……

這個報道發出來之后，也有不少人議論紛紛。

" 我是一名工程師，負責設計和建造有技術需求的大型商業建筑。

我向你保證，他們說不能用空氣過濾系統絕對是假的。

這沒什么技術難度，但會花很多錢。"

" 這種霉菌絕對會影響健康吧！"

" 資本侵犯了當地居民的健康，這是不能接受的。他們不應該被允許逍遙法外，消費者應該抵制它。"

" 看起來這個公司和當地政府關系挺融洽的，呵呵。太陽底下無新事。"

" 給你們翻譯一下杰克丹尼的意思：現在沒有法律禁止我們這樣做，所以我們在法律出臺之前什么都不會做。"

不過，也有人為杰克丹尼說話。

" 我的意思是……釀酒廠都在當地開了 150 多年了，也許你一開始就不應該在這里買房。"

" 問題是酒廠才是先來的啊……就像是搬到機場附近住，然后抱怨噪音太大了一樣。"

" 我沒去過杰克丹尼酒廠，但是要求酒廠安裝空氣過濾器可能會徹底改變威士忌行業。

那些建筑根本沒有相關控制系統，唯一的溫度和通風控制就是打開窗戶或者通風口——他們已經這樣做了很多很多年，已經變成了釀酒的一部分，而不是一個錯誤。

他們在不同的酒桶屋用不同的控制方式，來獲得他們想要的產品——如果一定要求他們安裝一個空氣過濾系統，阻礙空氣流通，將會是一個很大的改變。

我不是說他們不能、或者不應該這么做，而是說，這意味著整個行業都必須重新學習如何陳釀威士忌。

這可能會花費數年時間。"

現在，這件事情的爭議還在繼續。

要爭出一個雙方都滿意的結果，估計還需要很長很長的時間……

戳這里進入今日抽獎 ~